Мы с друзьями каждую неделю, по четвергам, ходим в баню.
Мы там паримся. Это такая традиция. Поскольку мои друзья — журналисты (если не по профессии, то по душе), то ходим мы в общественную баню. Чтобы быть ближе к народу. Да и нравится так нам больше, потому что профессию нужно выбирать по душе.
Когда-то мы традиционно ходили в Первую городскую баню. Которая была — памятник духу ивановского мужика. Все приличные ивановские мужики там парились. Но поскольку ивановские мужики и ивановский муниципалитет — две вещи противоположные, то Первую городскую баню закрыли. В угоду мамоне. Поэтому теперь мы ездим в Авдотьино.
Там тоже можно хорошо попариться с ивановскими мужиками и, соответственно, многое узнать и увидеть. Например, то, что существует полторашка (1,5 л) портвейна «777», которую легко дунуть из горла в одиночку, а потом пойти в парную (весьма жёсткую, как любая общественная парная) с двумя вениками. Что и подтверждает лишний раз тот факт, что «ещё не перевелись богатыри на земле Русской». А вот если бы не баня — так прошёл бы мимо этого богатыря и даже не подумал…
Четверговый авдотьинский пул давно сложился и также давно раскусил нашу профессию. Потому в парной мы с мужиками говорим о политике. Мировой, российской и местной. Поскольку это рабочие моменты профессии, то обычно мы просто принимаем к сведению мнение лучших выходцев из народа. Чтобы потом присовокупить к теме. Но в этот раз не могу не процитировать (это не диалог, в парной мужиков — штук шесть, из-за жара не поймёшь, чья реплика):
— Ну чё, купил?.. Тарковского-то? (подразумевается, что «купил» губернатор Михаил Мень).
— Купил.
— Да, читал, за 60 лямов…
— Больше даже.
— Молодец… Я смотрел (Тарковского). Муть… А может и не муть, но я не понял…
— Порнография! Всех режиссёров надо расстрелять…
— Да он уж помер давно!
— Да? Жаль.
— Где порнография-то? Нет у него никакой порнографии!
— У кого?
— Да, бля, у Тарковского…
— Я грю: всё нонешнее кино — порнография!
— Так он умер двадцать лет назад!
— Кто?
— Да, ёбт, Тарковский!..
— А! Тада ладно… Но 60 лямов…