«Российская газета» вчера опубликовала статью «Три головы лучше». Про то, как в Тейкове новыми мобильными ракетными комплексами «Ярс» прирастает ядерная мощь России. Поскольку «РГ» — главный печатный орган государства, то можно считать, что статью написал Генштаб. И она, разумеется, получилась бравурной: а ну-ка нюхните наш атомный кулак, потенциальные враги. Потенциальные враги пусть нюхают.
Мы же, по извечной своей склонности лить воду на мельницу хрен знает кого, добавим в генштабовскую статью другого запашка. Методом контраста, излюбленного журналюгами ещё с доисторическо-советского времени. Был Нью-Йорк — город контрастов. Стало Тейково — город контрастов. Правда, в отличие от Нью-Йорка, тейковские контрасты хорошо охраняются и маскируются. Дело-то стратегическое. И Генштаб думает, что запах его кулака ничто не может перебить. Но случаются дырки в маскировке и охране. Дело, оно хоть и стратегическое, но российское. Вот и получилось, что аккурат к выходу бравурной генштабовской статьи довелось одной читательнице «Курсива» случайно (не нарочно и не с целью, а совершенно случайно) попасть на один тейковский стратегический объект, не упомянутый в статье. В солдатскую столовую.
Итак, контрасты.
«РГ»:
В этом году Тейковскую дивизию РВСН (Ивановская область) полностью перевооружат на новые мобильные ракетные комплексы «Ярс». В декабре в соединении заступил на боевое дежурство очередной, второй по счёту полк стратегических ядерных сил.
«Курсив»:
В прошлом году, и в позапрошлом, и в поза-позапрошлом, и ещё пять лет назад в тейковской части собирались построить новую столовую для солдат. Но не достроили. Потому что всё время перевооружались назло потенциальному врагу. И было не до столовой. В этом году, видимо, тоже не откроют. По той же причине.
«РГ»:
Уже на этой неделе освоением «Ярсов» занялся и третий дивизион. Как только его офицеры пройдут переподготовку, и подразделение поставят на боевое дежурство, переоснащение Тейковской дивизии можно будет считать завершённым.
«Курсив»:
Но как можно считать переоснащение завершённым, если у солдат нет столовой. Ведь ещё Александр Суворов (между прочим, самое лучшее стратегическое оружие российской армии за всю её историю) говорил: хороший солдат — это сытый солдат, ты солдата накорми, а потом уж и в бой. Да и Скобелев, Брусилов и Кутузов соглашались с Александром Васильевичем. А в Тейкове солдата кормить негде, потому что в том месте, где их пытаются кормить сейчас, кушать не получается.
«РГ»:
Если говорить в целом, то новая многоголовая ракета в ближайшие годы должна прописаться в пяти дивизиях РВСН. Она заменит там устаревший стратегический арсенал, в том числе комплекс «Тополь».
«Курсив»:
Жаль, что новая солдатская столовая никак не пропишется в Тейкове. Солдатиков заставляют кушать в бараке без отопления. При уличной температуре. Это очень некомфортно, кушать при минус 20 градусах по Цельсию. Даже бравым российским ракетчикам. И горячей воды в бараке, именуемом столовой, нет. А холодной водой на 20-градусном морозе посуду вымыть очень сложно. Даже если бы интенданты выдали пару-тройку волшебных капель «Фэйри». Но интенданты выдают хозяйственное мыло. И некое студенистое вещество, которое предположительно должно быть нажористой солдатской кашей, подают в тарелочках, обильно смазанных смесью протухшего комбижира от вчерашнего вещества и застывшей пены от 30-процентного хозяйственного мыла.
А ещё — прямо по полу столовой проложен канализационный сток. По нему и течёт та холодная вода, каковой безуспешно пытались отмыть посуду. По ледяным берегам стока ходят толстые крысы, которые, в силу своей стратегической живучести, быстрее солдат приучились есть солдатский харч. Зато солдаты могут согреться, развлекаясь погоней за крысами.
«РГ»:
С появлением в стратегических войсках «Ярса» военные связывают большие надежды. Это оружие на длительный период станет основой ударной группировки наземных стратегических сил России. Развернутые боевые характеристики самого комплекса и его ракеты РС-24 военные по понятным причинам держат в секрете.
«Курсив»:
По понятным причинам военное командование держит стратегический объект «тейковская солдатская столовая» под строжайшим секретом. Он, на самом деле, секретнее «Ярса», поскольку до него нет никакого дела не только российскому командованию, но и командованию стратегического противника.
«РГ»:
Эксперты утверждают, что использованные при создании «Ярса» прорывные технологические решения гарантируют боеприпасу высокую живучесть. «Ярс», «Тополь-М» и более новые ракеты смогут преодолевать любую систему ПРО.
«Курсив»:
Но вот взлетит ли «Ярс» вообще, если солдат голоден и зол? Или, быть может, это прорывное технологическое решение стратегического противника?