Алексей Вадимович, прежде чем стать журналистом, как и всякий творческий человек, перепробовал кучу профессий, приграничных творчеству. От контрабанды заготовок зубных протезов до промышленного альпинизма. Иногда такие профессии выспренне называют «терниями». Тернии позволяют правильно подготовиться собственно к творчеству. Вооружиться знанием жизни, чтобы потом спокойно идти по творчеству.
Промышленный альпинизм, например, вооружил Алексея Вадимовича совершенно необходимым для творческого осмысления действительности знанием устройства и особенностей применения «вагнера». Это не германский композитор, горячо любимый фюрером, и не бразильский футболист, ещё горячее любимый российской армией. Это — краскомёт. Мощный пульверизатор для того, чтобы покрасить в приятный глазу цвет, скажем, заводскую трубу. Или даже Останкинскую башню, которая, кстати, стоит некрашеная, серенькая такая, со времён постройки.
Самая соль вагнера — в наборе насадок, от которых зависит дальность и веерность краскометания. Если научиться управляться с набором так же виртуозно, как немец — с фортепиано, а бразилец — с мячом, то краску можно тырить бочками. Или осваивать казённые деньги — миллионами. Или и то, и другое. Тут всё зависит от того, кто непосредственно командует вагнером, подрядчик, или краскомётчик, или оба. А ещё больше это зависит от объёма выполняемых работ. Или, иначе говоря, от площади поверхностей, нуждающихся в освежении.
Особенно хороша та насадка, которая за одно нажатие курка выстреливает сразу бочку любого красящего вещества. Зато дальнобойность отменная, метров на пятнадцать. Покрашенное таким способом место выглядит исключительно сочно. Правда, невелико размером.
***
Будь ивановский губернатор Михаил Мень московским мэром, он бы покрасил Останкинскую башню в весёленький и, пожалуй, радикальный цвет. А то унылое бетонное остриё на мегаполис, который и так весь в стрессе, тоску нагоняет.
Но Михаил Мень — ивановский губернатор. Потому заботится о настроении ивановцев, а не москвичей. А на ивановцев со времён постройки тоску нагоняет чудовищное здание Дворца искусств, выполненное совковыми архитекторами в форме гигантского бульдозера. Дворец хоть и не торчит так высоко, как Останкинская шпилька, но тоже серый. И, что особенно важно, площадь поверхностей, пожалуй, не меньше, чем у башни.
Вот Мень и объявил, что Дворец, раз уж его нельзя снести, нуждается в покраске в радостный цвет. Хотя бы в оранжевый. Или в васильковый. Или в изумрудный. Можно в полосочку, или в горох, или в шотландскую клетку. А поскольку губернатор — человек демократичный, в отличие от подавляющего большинства коллег, то распорядился провести среди горожан опрос: какой колер лучше. Заодно узнает и о политических предпочтениях своих подопечных. Графа «оставить, как есть» («против всех») отсутствует в связи с действующим избирательным правом.
А пока идёт голосование, Ивановская областная дума собралась на внеочередное заседание и увеличила дефицит текущего бюджета на 52 млн. руб. И выделила 20 млн. руб. на покраску Дворца в радужное настроение налогоплательщика.