Витьке Фомкину из известной песенки Гарика Сукачева не посчастливилось с таксистами. Замочили они его, пока работящий монтер после выпитой банки, пардон за тавтологию, мочился в подворотне. То ли глагол «бомбить» они интерпретировали по-своему, то ли не пёрло им в эту ночь с клиентом.
А мне вот с ивановскими таксистами под утро встретиться не посчастливилось. Хотя их звал до хрипоты по всем известным телефонам. А может оно и к лучшему? Лежал бы сейчас, как Витька Фомкин, в подворотне, ушибленный их неприветливым сервисом.
В общем, дело было так. Выпал мне черед в очередной раз сыграть в «Свою игру». Передача такая на НТВ. Явиться на съемки в Белокаменную следовало к 11 утра. Как добираться? Обычно я катался в Москву поездом, но как вспомнил эти промозглые 5 часов утра на площади трёх вокзалов, где приходилось дожидаться метро, так эту идею в корне и зарубил. А что автобусы? Выясняю – первый идет в 4.35 утра. Как раз успеваю. Приехал купить билет накануне и правильно сделал – почти все места уже были заказаны.
Следующий вопрос: как попасть на автовокзал в пятом часу утра? Звоню в такси № 1 (которое на самом деле 41). Вежливо интересуюсь: можно ли заказать машину на 4 утра? Или нужно проснуться в 3 и вызывать такси в режиме реального времени? Конечно же можно, — отвечает добрая девушка. – Мы ваш заказик приняли, в 4 часа машинка подъедет, мы позвоним.
И что вы думаете? Наперёд скажу, что эта служба такси оказалась действительно приличной по сравнению с другими. Мне позвонили не в 4 часа, а уже в 3.45, и сообщили, что заказ мой выполнить не смогут. Аргумент меня потряс: «В Вашем районе сейчас нет ни одной машины». То есть заботиться о клиенте, заказавшем такси накануне, диспетчеры начинают лишь за 15 минут до времени отправления. Спасибо огромное той девушке, что меня предупредила! У меня в запасе было аж 50 минут!
Но я оказался лошарой. Вместо того чтобы сразу звонить хорошим знакомым или просто выбежать на дорогу, я сдуру позвонил в другую службу такси. Забыл о первом правиле таксистов: клиента удержать любой ценой, а там хоть трава не расти. Звоню в «шесть троек» и начинаю расспрашивать девушку, есть ли у них «машинки» в моем Богом забытом районе, который вообще-то находится в пяти минутах быстрой езды от площади Пушкина. «Несомненно, — уверяет меня очередная милая девушка, — у нас машинок – завались. Заказ принят».
Перезваниваю через 12 минут. И слышу то, что слышал уже не раз в часы пик: «К сожалению, машина еще не выехала».
Ёшкин кот! Да чем они все в 4 часа утра занимаются? Улицы-то пустые, ко мне доехать через весь город за 15 минут можно. Но самое главное – зачем так нагло обманывать?
Выбегаю на улицу. Но в 4 утра трасса, через которую днем целый час замучаешься переходить, пуста, как центральный проспект Пхеньяна. Раз в пять минут появляется очередная несущаяся со скоростью Шумахера тачка, на меня – ноль внимания. Видел я и пару такси, естественно, очень сильно занятых. Я начинаю впадать в панику. И делаю последнюю попытку. Такси 42. Пытаюсь объяснить девушке ситуацию, чтобы она хотя бы за пару минут смогла решить вопрос с водителями: приедет за мной кто-нибудь или нет? В ответ слышу: «Мужчина, вы очень много говорите. Определитесь, будете ли делать заказ. На улице мы не сажаем». Финиш. Время 4.25.
Хэппи-энд истории таков. Не было бы счастья, да чужое несчастье помогло. Парень на «Фольксвагене» несколько дней назад разбил себе всю коробку-автомат на трассе Иваново – Москва. Добрые дорожники срезали кусок дороги фрезой и никаких предупредительных знаков не поставили. Вот он, сердечный, и приземлился на свое автоматическое пузо. Никому ничего не докажешь, дело было во Владимирской области. «Насчитали мне 18 тысяч ремонта. Вот и езжу, добиваю машину», — рассказал мне этот добрый человек, пока мы летели по гулкому и пустому Иванову. На вокзале я был в 4.37, автобус, к счастью, еще только собирался отправляться. Так что на «Свою игру» я успел. Смотрите в сентябре.
Самое же смешное, что на одной из игр вдруг всплыл примерно такой вопрос: «В песне Гарика Сукачева именно они убили Витьку Фомкина». Уж мне ли не знать кто. Только вот у нас в Иванове фраза «их поймали под утро» к таксистам никакого отношения не имеет. Попробуй их поймай.