Пару лет назад большинство статей на «Курсиве» начиналось словами: «Сидим мы с NN у «петухов»… На самом деле, мало кто догадывался, что бетонные символы, установленные в сквере у гостиницы «Центральная», означали собой петуха и курицу. Мы с Владимиром Владимировичем немало пива выпили, прежде чем разгадали задумку неизвестного скульптора. И вот этот самый загадочный памятник в Иванове демонтирован.
Это событие, на первый взгляд обычное, на самом деле имеет смысл куда более сакральный и символичный, чем сам погибший памятник. В нашей прошлой жизни было столько всего странного и непонятного, что жизнь казалась веселой и пьянящей похлеще того пива, которое мы мегалитрами потребляли у пресловутых «петухов». Информацию приходилось вырывать зубами, встречи у «петухов» несли больше данных, чем просиживание штанов на пресс-конференциях, а уж эксклюзивные интервью потом расхватывались коллегами на цитаты. Сегодня новость считается протухшей чуть ли не с момента ее озвучивания.
Другой момент — сами посиделки. Если телефон редакции не отвечал, а на улице была хорошая погода, источник информации знал, где найти редакторов ведущих изданий. Адреса были разные: площадь Революции, площадь Пушкина, сквер у «петухов», но суть одна — народ тусуется с пивом где-то в центре, где ходят симпатичные длинноногие девушки и несимпатичные, но полезные в плане получения информации субъекты в пиджаках и галстуках.
Со временем властная вертикаль сначала прибрала субъектов, которые перестали не только делиться информацией, но и владеть ею, а затем принялась за пиво. Его запретили пить на стадионах, в результате чего мы стали там лопать коньяк, плоские фляжки которого пронести на зрелище куда легче. Потом запретили пить пиво в общественных местах. А зачем нам эти общественные места, если там нельзя пить пиво? И вот венец всего — демонтаж бетонных «петухов». Некрасивых, бессмысленных, бестолковых, но таких символичных. Когда-то кто-то глупый их установил, или кто-то умный отмыл на этой абстракции деньги, а мужики восприняли это нормально — есть, где выпить пива и поглазеть на будто специально собиравшихся в марширующие колонны девок. Сегодня пиво пить можно лишь в барах и редакциях. После «петухов» власть намерена демонтировать бессмысленный, но символичный барельеф Ленина на площади Революции с его же цитатой о пролетариате питерском (что актуально), московском (с кепкой) и иваново-вознесенском. Поскольку народ почему-то не одобрял идею о переименовании Иванова в Иваново-Вознесенск, идею осуществили явочным порядком. Написали на въездных знаках «Иваново-Вознесенск», а пролетариат и не знает.
Не подумайте, что я ностальгирую. Нам с Владимиром Владимировичем и нынче весело. Просто констатирую разбрасываемые и собираемые камни ушедшей эпохи. «Петухи» были ее частью. Птичку жалко…