Аркадий Северный (Звездин) — классик неофициальной советской песни, к наследию которого приобщаются все новые слушатели. Будучи современником Высоцкого и далеко не единственным героем магнитофонного самиздата, Северный, тем не менее, стал бессмертной легендой, чему способствовали как его яркая артистическая индивидуальность, так и творческое содействие некоторых из тех, кого он встретил на своем жизненном пути.
Как и многие культовые неакадемические исполнители, Северный не имел музыкального образования.
Ивановский мальчик Аркаша Звездин из вполне благополучной, даже преуспевающей, многодетной семьи, папа которого занимал начальственные должности и готов был содействовать сыну в построении нормальной карьеры советского госслужащего, предпочел быстротечный, хмельной земной маршрут с «семистрункой» и без всякого багажа. «Товарищи! Петь и пить — для меня это синонимы», — пояснял Северный в середине 70-х. И продолжал делать то и другое без малейшего конформизма и перспектив. А также без обязательной в то время прописки, трудовой книжки и даже паспорта. Потом еще и без семьи, собственного жилья и каких-либо светлых надежд.
Приехав в Ленинград из Иванова, он окончил Лесотехническую академию имени С.М. Кирова («Лесопилку») и долгое время работал по специальности, занимая должность экономиста в объединении «Экспортлес». Однако главным сюжетом его жизни была подпольная музыкальная карьера, которая развивалась на фоне все возраставшей популярности альтернативных песенных жанров, известных под весьма условным названием «блатная песня».
Судьбоносной для Северного оказалась встреча с ценителем и коллекционером новейшего музыкального фольклора Рудольфом Фуксом, известным также как Рудольф Соловьев и Рувим Рублев. Именно Фукс впервые оценил исполнительскую манеру Северного, как будто бы отсылающую одновременно и к блатной, и к эстрадной, и к цыганской традициям, но при этом абсолютно уникальную и узнаваемую с первой ноты.
Усилиями Фукса были организованы первые магнитофонные записи певца, во время одной из которых и появился псевдоним Северный. Однако Фукс выступил не только организатором, но и, как сказали бы сейчас, автором концепции. Он решил сделать акцент на проверенном временем одесском репертуаре и связать артистический образ Северного с Одессой, что способствовало популярности проекта. Кроме того, специально для Северного Фуксом был изобретен особый жанр литературно-музыкальной композиции: концерт, фиксировавшийся на пленку, включал в себя не только песни, но и разговорные миниатюры.
Однако еще более важным и однозначно успешным оказался специфический музыкальный формат: исполнитель едва ли не первым из подпольных певцов стал выступать с электрическими инструментальными ансамблями, и таким образом его творчество попало в контекст эстрадной и ресторанной музыки.
Особый колорит его записям придал ансамбль братьев Жемчужных. Под руководством очень яркого гитариста Николая Резанова Северный концертировал и записывался во многих городах СССР с самыми разными составами: «Братьями Жемчужными», «Светофором», «Альбиносами», «Крестными отцами», «Обертоном» и многими другими. Он даже успел выступить вместе с одним из первых советских рокеров Георгием Ордановским и его группой «Россияне», хотя запись этого концерта не сохранилась. Однако выступления под скупой аккомпанемент акустической гитары тоже не были редкостью. Дискография певца обширна и еще не до конца систематизирована.
Записи, сделанные по инициативе Фукса в начале и середине 1970-х, принесли Северному всесоюзную славу, и в дальнейшем его беспрецедентный статус лишь продолжал укрепляться. Хотя неофициальность «всенародного Аркаши» не могла не сказаться на представлениях о нем: многие слушатели не имели ни малейшего понятия о том, кто этот человек, но недостаток информации, как водится, с лихвой искупался обилием легенд. Порой он сам создавал невероятные слухи о себе — вроде участия в военных действиях во Вьетнаме, длительной командировки в Канаду или гастролей в Австралии
Аркадия Северного не стало 12 апреля 1980 года. Северный пил много и долго. Пытался лечиться, но снова срывался. Официальной причиной его смерти врачи назвали «гипертоническую болезнь с атеросклерозом и тяжелую форму дистрофии». В больницу его привезли с опозданием из квартиры питерских друзей, у которых он жил свою последнюю неделю.
Но ему посчастливилось навсегда занять пусть и не самое престижное, но завидное место, о котором большинство певцов может только мечтать: его творчество, не будучи предметом массового поклонения, укоренилось в коллективном бессознательном. Сегодня записи Северного входят в музыкальный рацион меломанов-интеллектуалов, и эту колоритную фигуру, не имеющую ничего общего с нынешним коммерческим шансоном, еще предстоит по-настоящему осмыслить.
Несколько лет назад в Питере планировали установить памятник Аркадию Северному, автором которого является скульптор Галим Долмагомбетов. Об этом даже сняли документальный фильм и показали по ТВЦ. Памятник Аркаше, однако, не воздвигнут до сих пор. Он хранится на территории литейных мастерских города Санкт-Петербурга на Школьной улице.
Не купить ли его и установить в Иванове?
Компиляция публикаций в «Газете» и «Известиях»