6 мая 19-летнего солдата-ракетчика Александра Белолюбского под конвоем и в наручниках отправили из Питера в военную часть РВСН в Тейкове, откуда он сбежал 14 апреля.
Александра призвали 21 июня прошлого года, несмотря на многочисленные медицинские противопоказания. Кроме того, он — сирота, которого воспитывала бабушка.
По свидетельству рядового Белолюбского изложенному в письме «Солдатским матерям», сослуживцы не раз избивали его и вымогали деньги. Особенно плохо стало в декабре, когда у «дедов» началась «сотка». Поборы и издевательства стали регулярными. В декабре Саша узнал, что бабушка лежит в больнице — поскользнулась и сломала ногу. Еще через месяц пришло письмо от соседей: ногу ампутировали.
В середине февраля Саша добился от командования отпуска «по семейным обстоятельствам». Приехав домой в поселок Русско-Высоцкое Ломоносовского района Ленинградской области, он сразу же стал собирать справки, чтобы комиссоваться и ухаживать за бабушкой, поскольку он — единственный кормилец.
Справок, судя по всему, все же не хватило. Александр сдал документы командованию и стал дожидаться результата. Через месяц, не получив никакого ответа, он самовольно покинул часть.
4 мая молодого человека задержал участковый и отправил в прокуратуру. 6 мая за ним пришли тейковские ракетчики — капитан Алексеев и младший сержант Куликов. Надели наручники. В вагоне поезда парня приковали к полке. По словам капитана Алексеева, у него есть указание перевозить Белолюбского только таким способом «потому что он может сбежать».
В тот же день ему навстречу своим ходом из части двинулись четыре пусковые установки МБР «Тополь», сжирая по тонне соляры на один км пути, чтобы впервые за 17 лет принять участие в параде Победы на Красной площади в Москве. До этого-то только живая сила маршировала, а теперь опять техникой решили бряцнуть, как в старые недобрые времена. Брусчатка, конечно, многое выдерживала, но все-таки как-то боязно за сердце Родины — выдержит ли нашествие такой кучи металлолома после стольких лет отдыха и любования бравыми офицерами и курсантами? Или наоборот, доедет ли металлолом до Москвы, и что будет с ядерным щитом столицы, если не доедет, а развалится в пути?
Вот так они и ехали навстречу друг другу, бряцая. Один наручниками и беспросветностью сопротивления дедовщине и армейской бюрократии, другие — одряхлевшей стратегической мощью и маразмом холодной войны.
Где-то в районе Бородинского поля они виртуально встретились. Саша выглянул в окошко вагона. Четыре холостые, но разделяющиеся ядерные боеголовки чуть дрогнули и медленно проводили его поезд своими рылами.
В анналах армии и государства это будет засчитано как еще одна стратегическая победа встающей с колен России над окопавшимся по всему периметру самой длинной в мире границы врагом. Причем, в победители запишут до кучи ветеранов Великой Отечественной, потому что парад. А в побежденные — бабушку-инвалида, потому что «зачем ногу сломала не вовремя».
В тексте использованы материалы статьи «Сбежавшего из части солдата везут обратно под конвоем» Галины Ильиной, газета «Мой район» (СПб).