Вот никак не рассчитывал, что глобальное потепление может стольким людям спутать карты. Казалось бы, тепло – это хорошо. Особенно это в бане на верхнем полке понимаешь, даже если паришься в такой безобразной по сервису и дорогой по цене бане, как «Городской оздоровительный центр». Но и только.
А вот лыжный сезон нам с коллегами в этом году, похоже, открыть так и не удастся. В прошлом году нам Дедушка Мороз здорово помешал – при тридцати градусах ниже нуля усы и борода намертво заклеивают рот, чайку невозможно на привале хлебнуть. Да еще треклятые браконьеры-лесозаготовители разъездили своими трелевщиками все пригородные леса, так что ехать приходилось как по американским горкам. Но все это – детский лепет по сравнению с полным отсутствием снега.
Я в отрочестве выступал за школьную сборную, дослужившись до первого взрослого разряда. Чтобы не срывать школьникам учебный процесс, соревнования проводили во время весенних каникул. С одной стороны, это здорово – в марте снег самый быстрый, да и под конец сезона форму набираешь оптимальную. Но были и проблемы, связанные с погодой. В том же парке Степанова зачастую лыжники неслись по остаткам лыжни, а зрители стояли уже на голом асфальте и оттаявших пригорках. Жара стояла такая, что участники порой в майках выступали. Одни такие соревнования я как сейчас помню. Слава Богу, проводились они в Свердловске, ныне Екатеринбурге. В Иванове к тому времени снега не было вообще. Ехали мы командой с лыжами под мышкой на свой страх и риск. Особенно все загрустили, когда переезжали с вокзала на вокзал в Москве – весенний проливной дождь делал наши фигуры, двигавшиеся с лыжами и палками по московскому бульвару, трагикомическими. Но уже в Башкирии из окон поезда мы увидели огромные снежные поля, а в Свердловске снег – о чудо! – лежал и на улицах. В общем, соревнования прошли успешно, если не считать того, что при отъезде на вокзале одна участница команды, особенно усердствовавшая в закупках сковородок в местном универмаге, не справилась с тяжестью рюкзака и опрокинулась на спину – прямиком в огромную лужу.
Вот и сегодня, скользя по остаткам льда на мокрых ивановских улицах, под проливным январским дождем, я думал о севших в лужу продавцах лыж и коньков, зимней одежды, снегоходов и рыбацкого подледного инвентаря. Ситуация с катками в Иванове и вовсе гипертрофированная. Помните, как экс-мэр Грошев лично рассекал по залитым дорожкам стадиона «Текстильщик», улучшая свой никакущий политический рейтинг? Нынешний мэр Фомин обустроил в декабре другой каток – на Кокуе. Не пробовали на нем покататься? Разве что на водных лыжах. Вот тут-то бы и подсуетиться «Шереметев-отелю», с помпой открывавшему в начале зимы крытый каток. Да народ, соскучившийся по зимним забавам, ломанулся бы на искусственный лед, как на матч с канадцами в 70-е годы прошлого века. Но, похоже, искусственный лед в Иванове делать не умеют.
Одно из самых смешных мероприятий неделю назад прошло в Кинешме. Там все-таки открыли лыжный сезон областной гонкой. Знаете как? Бедолаги-тренеры, которым больше и заняться-то нечем, сутками разъезжали на грузовике с лопатами по окрестным лесам и добывали снег с иголками, листьями и травой, как полезное ископаемое. После чего сваливали эту субстанцию на трассу и придавали лыжне товарный вид «Бураном». Кстати, в эти выходные заявлены соревнования по спортивному ориентированию в «Березовой роще». Сдается мне, это будут соревнования в летних дисциплинах:)).
Сегодня Крещение. Православные набирают в святых источниках на весь год. А вот в проруби искупаться удастся разве что директору хладокомбината. В наших условиях, когда крещенские морозы были обязательным явлением, иордань для моржей вырубали во льду крестообразно – благодать несусветная. Не верите, спросите у еще одного экс-мэра – Троеглазова. Тот регулярно купался в окрестностях Николо-Шартомского монастыря, а потом всех уверял, что излечился от вечной головной боли, связанной с недотопом города.
Но в 2007 году такой благодати верующие лишены. Особенно новые русские верующие, нырявшие в иордань прямиком из двухэтажной баньки — с девочками и в водоохранной зоне. Сегодня купаться – это только муть у берега поднимать. А иордань где вырубать – в камышах, что ли?
Худа без добра, как известно, не бывает. Во-первых, купаться в Крещение в незамерзших реках – традиция куда более древняя, чем моржевать в проруби. Со времен Иоанна Крестителя тянется. Иордан-то, в отличие от иордани, никогда не замерзает.
А тех, кто окунаться по причине неверия или слабохарактерности не желает, Господь в этом году насильно крестил – посредством выливания на наши головы атмосферных осадков. Может, так вернее?
***
Таких зим старожилы во всем мире не припоминают. Даже те, кто таблетки от склероза по телевизору рекламируют. В невероятных и изобиловавших катаклизмами 90-х годах прошлого века были две сильно выбивавшиеся из графика зимы (один раз дождь шел непосредственно в новогоднюю ночь, да еще один декабрь выдался бесснежным, но и морозным – город тогда был во власти мерзлой пыли, заменявшей поземку), но они и в подметки не годились нынешней. Сравнить нельзя даже с самой известной литературной зимой. Ну, помните: «Зима, крестьянин торжествуя…»? Тогда, по увереньям Пушкина, «Снег выпал только в январе». И что же? Той зимой случилось пренеприятнейшее событие. Патриархальную тишину русских деревень нарушил выстрел Онегина, и ни в чем не повинный Ленский оставил этот мир и Ольгу – на радость проезжему гусару.
Отсюда и мораль сей басни: эпоха глобального потепления – не время для прекраснодушных романтиков.