Создать собирательный образ депутата Законодательного собрания Ивановской области очень просто. Пара пустяков.
Это человек весьма полный той приятной для глаза окружающих здоровой полнотой, которая говорит о хорошем пищеварении обладателя полноты и о его сугубо практическом взгляде на миропорядок, отчего и нервы у него столь же крепки, сколь и пищеварение.
Это человек росту ниже среднего. Вместе с приятной полнотой такой рост делает депутата Собрания чрезвычайно устойчивым в любых жизненных обстоятельствах, поскольку его центр тяжести находится очень близко к почве.
Это человек очень энергичный и разговорчивый. Может с легкостью с высокой кафедры рассуждать о вещах серьезных и даже требующих специальных знаний, но может при случае, то есть за рюмашечкой, и сальный анекдотец завернуть или шлепнуть по попе пробегающую мимо официантку… Но в меру, в меру…
Если, например, к солидному туловищу председателя Собрания Павла Алексеевича Конькова приставить светлую голову председателя комитета по бюджету Андрея Владиславовича Мельникова, жестикулирующие руки председателя комитета по экономике Андрея Юрьевича Кабанова и фундаментальные ноги председателя фракции «Единство» Владислава Николаевича Тихомирова, то получится никакой не монстр (как в сказке писателя-художника Сутеева о петухе, который захотел себе павлиний хвост, журавлиный клюв и орлиные крылья), а именно гармоничный собирательный образ депутата Собрания, описанный выше.
И вот я был несказанно удивлен, увидев на прошлой неделе этого гармоничного человека в обстановке, совершенно к нему не подходящей, и занимающегося делом, явно ему не идущим.
Собирательный образ надел резиновые сапожищи, потертый брезентовый дождевик, взял в руки мерную сажень (это такой большущий деревянный циркуль, которым в позапрошлом веке землемеры землю мерили для разнообразных нужд государя императора и его поданных) и под мерзким ноябрьским дождичком, по щиколотку в раскисшем суглинке унылого проселка где-то между Южей и Пестяками попытался исполнить трудную роль дореволюционного землемера.
Светлая голова гармоничного образа утонула в капюшоне, который совсем застил глаза. Солидное туловище запуталось в дождевике, отчего центр тяжести туловища стал опасно и беспорядочно болтаться. В жестикулирующих руках мерная сажень превратилась в очень опасный для здоровья самогó нового землемера и для окружающих инструмент. Сапожищи напрочь уничтожили всю фундаментальную устойчивость ног. Депутат обратился в существо, исполняющее в чистом поле, под дождичком пляску святого Витта. Сапожищи чавкали суглинком, мерная сажень описывала в пространстве неописуемое. Описывала недолго, пока одна из ножек гигантского циркуля не шандарахнула собирательному депутату в лоб столь сильно, что он опрокинулся навзничь, прямо в грязь.
Так закончилась попытка нашего собирательного депутата исполнить роль дорожного землемера.
А началась она незадолго до этой гротескной сценки со специального решения Собрания, имеющего название «О строительстве и ремонте областных автомобильных дорог в 2004 году». Пунктом вторым депутаты и взвалили на себя опасные обязанности: «Поручить комитету по бюджету при принятии областного бюджета на 2005 год подготовить программу ремонтно-строительных работ автомобильных дорог Ивановской области на 2005 год с учетом предложений депутатов».
Совсем уж к концу минувшей недели милиционерша, дежурившая при входе в Собрание, была шокирована видом странной фигуры, появившейся в холле. Существо неопределенного пола в грязнущем и мокрущем, не по росту огромном дождевике, волочило за собой, прихрамывая и пошатываясь, две какие-то поломанные палки изрядной длины. Лица было не разобрать из-за сплошного слоя глины, и только здоровущая шишка полыхала ровно посредине лба. «Вы к кому, гражданин, приемные часы уже закончились», — забеспокоилась милиционерша. Но существо молча шлепнуло перед дежурной раскисшее от воды депутатское удостоверение и пошлепало в глубины Собрания, оставляя грязный след, будто кто-то проволочил мешок гнилой картошки, и отвратительно скрежеща по каменному полу концами странных палок.
Еще чуть позже в одном из кабинетов Собрания происходили вещи совсем уж невероятные.
То самое существо, что напугало милиционершу, с тихой руганью швырнуло палки в угол, дождевик в другой, вылезло из здоровенных сапог и рухнуло всем туловищем в кресло. Так грузно рухнуло, что от него отскочила голова и упала левой щекой на стол, прямо на решение «О строительстве и ремонте дорог». Отвалились руки и остались лежать на подлокотниках отдельно от туловища. Отделились ноги и, шлепая мокрыми вонючими носками, проследовали к другому креслу, в котором и расположились, закинувшись одна на другую.
— Черт бы побрал это решение, — сказала голова, скосив глаза в бумажку, на которой лежала, — весь наш единый депутатский корпус разваливается от такой работки. И погодка, туды ее… Пожалуй, мы слегка переборщили с программой ремонтно-строительных работ. Как лоб-то болит!
Правая рука протянулась с подлокотника, погладила голову по голове и почесала шишку.
— Но ведь надо же как-то исполнять собственное решение. Провались эти русские дороги! Вот в Европе дорог совсем не строят и не ремонтируют, потому что они там есть везде и везде хорошие. Потому в Европе депутаты так не мучаются при распределении дорожных средств. Сразу — себе в заначку, и никто не заметит. А потом — хошь на избирательную кампанию трать, хошь на компанию друзей и подруг. А у нас? Куда ни плюнь, везде ремонт нужен. И везде грязь, везде дождь. Трудно русскому депутату деньги осваивать, — уныло философствовала голова.
Ноги перекинулись с одной на другую. Туловище в ответ так же уныло загудело чревом.
— Разумеется, и самим кушать надо, — ответила чреву голова. — А тихие-то депутатские денечки кончились. Надо функции исполнительной власти срочно под себя подгребать, пока президент своего засланца нам в губернаторы не подогнал. Так что будем дальше тренироваться.
Голова уперла глаза в угол, где дождевик испускал из себя лужу. Руки нервно, но энергично забарабанили пальцами по подлокотникам. Потом левая рука приставила правую к подмышке туловища, потом наоборот, потом ноги, хрустнув коленками, встали, подошли к туловищу и воткнулись ему в зад. Туловище поднялось с кресла, взяло голову с решения «О строительстве и ремонте» и аккуратно водрузило на место.
— Наша сила в нашем единстве. Гармоничном, — резюмировал собирательный образ.