В Иванове, на Ташкентской сгорела общественная баня. То есть не сгорела, а погорела. Без массовых разрушений и человеческих жертв, если не считать банного кота, который после пожара куда-то подевался. Все надеются, что банный кот жив, просто с испугу стал обыкновенным ивановским котом — помойным.
Ивановским мужикам, любителям пара и общения без телевизора и интернета, пришлось потесниться, — те, что с Ташкентской расползлись по другим городским баням. И вот, сидят мужики в парилке авдотьинской бани, на верхнем полоке, жопа к жопе, потеют, кряхтят и беседуют:
— Там, на Ташкентской, режим в парной не правильно выставили, вот и полыхнуло…
— Ничего подобного… Был я там у вас на Ташкентской, совсем мне не понравилось. Матерятся все в голос, даже в парной. Разве можно в парной материться! Вот и полыхнуло…
Потом мужики обёртывают свои пузы полотенцами, выходят в банный дворик, источают пар и ловят языком первые редкие ноябрьские снежинки:
— Да…
— Да-а…