Александр Владимирович Пахолков, чиновник с солидными годами казённой руководящей службы в городских и районных управах, что выражается даже в походке, вступил в свою очередную должность — главы Родниковского района — с какой-то отчаянностью, даже, пожалуй, с озорством, походке не свойственном. Шлёпнул резиновым мальчишеским сапожком в лужу, содержащую тысячи соблазнительных и для сапожка, и для случайных пешеходов брызг…
Пахолков сопровождал прибывшего в Родники с инспекцией ивановского губернатора, показывал тому «новое комфортное общественное пространство» или, если выражаться простым людским языком, городской парк, освежённый за несусветные федеральные деньги ещё с осени. Показывал начальству уже чуть подгнившие за зиму, но зато несущие культурно-исторический подтекст малых русских городков, дощатые мостки на парковом пруду, тронутые лёгкой ржавчинкой фонари, новый торговый павильон, не вызывающий большого желания продавать и покупать что-то, экотропу, про которую хочется сказать неопределённое: эко! тропа… И ничего не боялся.
Чего ему было бояться, если комфортное общественное пространство сооружали ещё до него, а губернатор назначил Пахолкова главой вот только-только. И действительно, губернатор выразил сдержанное удовлетворение мостками, фонарями и тропинкой.
Но есть у этого смелого хождения Пахолкова по лужам российского чиновного бытия ретроспектива, не такая уж и отдалённая.
До Родников руководил Пахолков Кинешмой. Где тоже строили и построили «комфортное общественное пространство» вместо центральной городской пощади, места исторического и героического сопротивления кинешемцев полякам в Смутные времена. И так увлеклись, что исторического и героического ничего не осталось, зато появились гигантский железный каркас, символизирующий давно утраченные лабазы, и дизайнерские скамьи по миллиону рублей за штуку в ценах 2020 года.
Собственно говоря, Александр Владимирович и к возведению кинешемского комфортного пространства отношения не имел. Федеральные деньги отжимались под непосредственным покровительством губернатора. Но когда шум про миллионные скамейки пошёл по всей стране, губернатор лукаво сказал: н-да, пожалуй, это дороговато. И Пахолков отправился в отставку. Чтобы теперь смело топать по лужам в Родниках. До следующего губернаторского раза.