Таинственная большая чёрная собака нападает на велосипедистов в Выголове, т.е. в пригороде Плёса, где сейчас бурлит изысканностями и знаменитостями кинофестиваль им. Тарковского «Зеркало». Покусала немало человек. От Выголова до центра Плёса и, соответственно, центра феста — всего 4 км. В газете «Плёсские ведомости» — и того меньше. Пёс и фест на соседних страницах.
Если бы чёрный пёс преодолел эти четыре километра на самом деле, его, разумеется, пристрелили бы прежде, чем он успел попробовать хоть маленький кусочек сладкого мяса какой-нибудь вип-персоны. Но можно же и вообразить. Помечтать в элитарном кинематографическом духе «Зеркала».
Большущая чёрная собака бежит по набережной хмурой бурливой Волги под дождём, любимой стихией Тарковского. Пусть лучше бежит в замедленной съёмке. Огромные лапы взрывают лужи брызгами. Группы людей в промокших вечерних костюмах опасливо сторонятся. Камера акцентирует именно промокшие костюмы — они кажутся скорее обносками. Пёс бежит долго, костюмы всё больше увядают, напряжение зрителя растёт и вдруг… Съёмка переходит в рапид, собака ощеривает пасть, бросается и кусает за влажный зад, ну, скажем, Татьяну Юмашеву-Дьяченко.
Суматоху прекращает возвращение замедленной съёмки. Люди плавно, как распускающийся цветок, шарахаются от пса. Он отряхивается. Хрустальные брызги летят с чёрной шерсти, красный язык победно реет. И в брызгах исчезают все люди. А потом и собака. В конце концов, чёрный пёс — это же Мефистофель. В кадре остаётся только пустая набережная Волги под проливным дождём.
Да, пожалуй, такая концепция фестиваля понравилась бы Андрею Арсеньевичу. Он же был не только гениальным, но ещё и мизантропическим и кровожадным.