В Милане у «Ла Скала»,
В кафе «Белль ОперА»
Капустница порхала
Вокруг хрустальных бра.
Шампанское и люстры,
«Аида» и Милан…
Такое, словом, чувство,
Что всё это обман.
Чернильные виньетки!
Мещанское кино!
В сенях на табуретке
Сиё сочинено.
С фантазией негусто,
Напыщенности кич,
Знать, сочинитель русский,
К тому же — не москвич.
Ему писать пристало
Про «Клинское» с утра.
Какое тут «Ла Скала»,
Какой «Белль ОперА»!
Что ж, критика сурова,
Но в чём её провал?
Не сочинив ни слова,
Я тупо записал,
Что видел: у «Ла Скала»,
В кафе «Белль ОперА»
И бабочка порхала,
И свешивались бра,
Брильянты и эклеры,
Зернистая икра…
Примите уж на веру
Таков «Белль ОперА».
А сквозь витрины виды:
Милан сплошной стеной…
***
А ты, сиди, завидуй,
Румяный критик мой.