Изначально подразумевается, что журналистика — из разряда профессий, занятие которой предполагает зачатки интеллекта. Не то, чтобы читать (слушать, смотреть) не будут, просто надо хотя бы тему выдумать.
В этом утверждении я не сомневаюсь все дни в году, кроме 1 апреля. Ведь что заставляет массы шутить строго по расписанию? Правильно, полное отсутствие чувства юмора. И меня очень угнетает, что в эти массы всякий год вливаются стройные колонны коллег.
Что за идиотская необходимость собирать целые редколлегии и натужно выдумывать несмешные розыгрыши к дате? У меня есть только одно объяснение: чтобы в очередной раз убедиться, что природа не устает глумиться и рожать армии еще бóльших болванов, всегда готовых на эти розыгрыши покупаться. После чего глупо пошутившие с восторгом продолжают тянуть тягомотину: «в редакции раздался шквал звонков от желающих лично познакомиться с зелеными человечками».
Однако нынешнее мероприятие по принудительному увеселению ивановцев всё же произвело на свет некий прецедент, достаточно оригинальный, чтобы о нем упомянуть.
Т.е., сначала всё шло по обычному сценарию. IvanovoNews глупо пошутил о том, что мэр Фомин попросил политического убежища в США, а губернатору Меню предложили место Лужкова, заодно нескромно и ненужно вывалив на показ свои политические предпочтения. Потом раздался «шквал звонков». Ничуть не сомневаюсь, что среди них были: «во, Фомин, гад, наш трамвай проклятой Америке продал» и «а Мень-то каков, уж теперь-то Иваново заживет, как у Кремля за пазухой».
Тем бы шуточка и закончилась.
Но вдруг! Появляется официальная депеша из мэрии от начупра общественной и информационной политики Веры Родионовой, между прочим, тоже коллеги, только бывшей, променявшей волюшку на необходимость писать вот такую чепуху: «Требуем снять сообщение, как несоответствующее действительности либо предоставить документальное подтверждение…».
Нет, разумеется, мэрия поняла, что это была глупая шутка. А вот зачем было впрягаться?
Чтобы развить шутку, пока дата не прошла? Вдвойне несмешно.
Чтобы скрыть, что мэр прохлаждается в круизе вдоль побережья Штатов, пока город выбивается из сил в борьбе с традиционным весенним исчезновением дорог и прибавлением дураков и воров, отвечающих за борьбу?
Чтобы дезавуировать? На тот случай, если и в высоких кабинетах найдется достаточно болванов, желающих познакомиться с зелеными человечками? Конечно, найдется. Но на это у них предусмотрены помощники, которые не только доложат, что зеленых человечков не бывает, но и не преминут добавить, что в мэрии высокое начальство именно держат за болванов. И в доказательство продемонстрируют родионовскую депешу.
Короче говоря, коллеги! В связи с полным отсутствием скромности в первый и последний раз учу, как правильно и смешно шутить, используя подручные СМИ и журналистские возможности. Всего два правила, одно обязательное, второе — желательное.
Обязательное правило. Шутить нужно когда угодно, но только не 1 апреля.
Желательное правило. Шутить нужно за гонорар. В связи с меркантильностью текущего исторического момента платная шутка блестит 100-процентночистой монетой. Но платящий не должен знать, что это шутка.
Вот пример.
Три года назад мы с Алексеем Вадимовичем Котляром по случаю срубили скромную шабашку с жутко серьезного немецкого научно-исследовательского проекта «Убывающие города». Проект, собственно, был международный, но под патронажем немцев. Они глубоко исследовали за соросовский счет, какие города мира и почему скоро вымрут.
Под исследование попало и Иваново. А поскольку московским кураторам соросовского бабла было, конечно, лень самим в Иваново ехать, они нам текст и заказали. Алексей Вадимович, как человек мыслящий шахматно и стратегически, сразу суть ущучил и говорит: «Им надо покруче завернуть, с привидениями, зомби и зелеными человечками. Чтоб слеза наворачивалась. Чтоб Сорос знал, что не зря филантропствует. Дескать, вымираем мы, спасите-помогите. Это будет в ключе исследования. Вован, ты умеешь, давай, заверни». Ну, мы и завернули по полной…
Все, включая Сороса и нас, были довольны. Правда, московские кураторы, суки, как водится, сначала хотели нас нагреть, пришлось немцам жаловаться.
И вот вам, пожалуйста. Через три года целый «авторитетный американский журнал «Forbes» попользовался через старину Сороса нашим научным исследованием редакционного потолка и опубликовал список «Городов-призраков-2100», где Иваново заняло почетное место единственного российского города, который вымрет к сотому году не от землетрясения или наводнения, а просто — от жизни такой. Точно в соответствии с нашим прогнозом. А вслед за «Forbes» и все русскоязычные поисковики заполнились апокалиптическим предсказанием.
Заметьте — не Назрань, где власти официально режут и стреляют граждан, не Нижний Тагил, где дышать вообще нечем, не Кондопога с ее межнациональным конфликтом и не Анадырь, из которого скоро уедет-таки Абрамович, а вполне благополучное (если не считать дорог, которые кто ж считал по Руси великой) Иваново.
Прости нас, любимый город, это мы так удачно пошутили.