Село Завражье — Юрьевец — Иваново — Москва — далее везде.
Завражье, стоящее на противоположном от Иванова берегу Волги, то есть практически в Костромской области, и лишь волею некоего административно-картографического недоразумения, отнесенное к Ивановской. Юрьевец — неотъемлемая часть понятия «Волга», а никак не «Ивановская область». Сама Ивановская область — как административно-картографическое недоразумение. Фестиваль имени Тарковского в Иванове — еще одно недоразумение.
Город Иваново и фестиваль имени Андрея Тарковского — типичный мезальянс, если не сказать хуже. В Иванове не может быть и не должно быть такого фестиваля, особенно, в том виде, как он пока еще кому-то видится.
Впрочем, дело не в Иванове. Смотрите, как страдает Петербург от недостоличности, порождаемой и постоянно подпитываемой провинциальными фобиями его жителей. В России каждый ненавидит Москву и считает свою жизнь неудавшейся, если она не закончена в Москве. Таковы наши с вашими гримасы.
Провинциализм — страшнейшая вещь. Эти манеры и взгляды можно изменить, но только в Москве. Даже шагнув за пределы Российской империи, минуя Москву, все равно остаешься деревенщиной.
Многие из нас испытали шок, узнав, что Рио-де-Жанейро — не столица Бразилии. Почему Нью-Йорк и Голливуд не расположены в Вашингтоне (ведь он же столица США!) — русскому человеку тоже сложно понять. В России нет самодостаточности за пределами МКАД. Гении, конечно же, родятся в провинции, но рождаются и реализуются только в Москве.
Вы когда-нибудь путешествовали с рюкзачком по нашим сельским просторам? Захаживали ведь в деревеньки, разговаривали с местным населением, находили многих из них весьма симпатичными и достойными, проявляли по отношению к ним любезность и даже искреннее уважение. Но воспринимали вы их равными себе?
Фестиваль имени Тарковского (а имя подразумевает уровень, хоть как-то приближающийся к высокому) в Иванове — фарс. Зачем это нужно? Приехавшие имена купились на Имя: интеллигентному человеку и впрямь сегодня в мире много чего не хватает. Но будет ли это найдено здесь? Эта земля не выдержит Тарковского. Иваново придаст ему самоварный блеск мещанского гламура. Да и любой «именной» фестиваль — всегда помесь официально празднуемого юбилея с лубочными картинками из детства—отрочества—юности.
Туристический маршрут «Зеркало» — это я понимаю. Круиз по местам-так-сказать: банька с веничком из рощи, куда мальцом бегал Андрюшка, водочка под надрывный русский шансон, затем просмотр фильма — нет, не Тарковского, о Тарковском.
Хочется, конечно, припасть к истокам. Только припадание не такое прямолинейное должно быть. Никита Сергеевич Михалков как-то еще в ельцинские годы приехал в Юрьевец агитировать за свободу и демократию. Через несколько минут сошел со сцены со словами типа: ну, если вы тут… Вернулся, правда, так как не все оказались «вы тут», хотя кое-кто и напутствовал: вали-вали отседа.
Художник бежит из родных пенат, а мы с маниакальным упорством возвращаем его туда, азартно вопрошая: «Ну, что же, что же тут плодит гениев?!». В этом вопросе, наверное, есть рациональное зерно, по крайней мере, для преданных поклонников, выясняющих, отчего ему было здесь так плохо (или так хорошо — неважно). Но причем здесь международный кинофестиваль? Да не будет никакого фестиваля. Лучше сразу было бы ограничиться понятием «непериодического мероприятия».