Пятнадцать лет назад, в младенчестве кот был найден и подобран на помойке.
Можно было бы написать, что с тех пор он улицы не видел, но это будет не правильно, поскольку подобран он был ещё слепым. Так что: с тех пор он улицы не нюхал. Это очень добрый и вежливый, большой и вальяжный домашний кот, с длинной шелковистой шерстью. Любимый всеми домочадцами, которые понимают, кто в квартире хозяин. Он кастрирован и лишён когтей на передних лапах, как и положено всякому российскому хозяину всякой российской не очень большой квартиры. Он не ходит мимо лотка и даёт себя недолго гладить гостям. Он тщательно себя вылизывает и блюёт шерстяными комочками только возле лотка. В общем, это идеальный, весьма пожилой кот.
И вот, на старости лет, кот вывалился из окна второго этажа. Всякий раз весною обитающие в квартире люди аккуратно вставляли в окно москитную сетку, а тут что-то упустили момент. И кот, влекомый не до конца уничтоженным инстинктом, погнался за тенью вороны, чтобы ей было пусто. Кота немедленно нашли, свозили к ветеринару, который сказал: да что ему будет от второго этажа, и накормили крабовыми палочками, так им любимыми и подаваемыми редко, потому что диета и ЗОЖ…
Теперь кот сидит возле москитной сетки и жалобно мяукает. Потом переходит к входной двери и опять мяукает. Стал игнорировать лоток. Шерсть свалялась и пошла клочьями. А на улицу ему нельзя, потому что там живут коты, у которых есть яйца и передние когти. И они домашнего кота, конечно, порвут. Похоже, его усыпят.