Реквием по парозавру

Комитет по экономической политике рекомендовал Ивановской городской думе продать комплекс зданий бывшей Первой городской бани. Предполагается выручить не менее 20 млн. руб. Прямо скажем, не велика сумма за здоровенное здание с инфраструктурой в центре города да ещё и на берегу Уводи, но сейчас не об этом. Тем более что всё покажет аукцион, который, возможно, будет проведён честно.

Речь о сохранении профиля не идёт. Да и не может идти. Потому что профиль был — уникальный.

Профиль — это пар. Жёстко мокрый. Вымирающий реликт социалистической гигиены тела и духа. Был особо распространён в промзонах, монопрофильных ПГТ и на рабочих окраинах. Общественная баня без больших инженерно-технических церемоний цеплялась на трубу с промышленным паром градообразующей фабричонки — и пожалуйте париться. За весьма продолжительное время существования этого способа парения сложился свой ритуал, наросли свои аксессуары, установилась своя технология самобичеваний вениками… И разумеется, образовались свои фанатские клубы. К клубу Первой горбани принадлежал и я. Потому и пишу сии проникновенные строки. В качестве реквиема.

В клуб входили и советники губернатора. Ещё того, разумеется. И учёные-травники с вечно новым ароматом в портфеле. И крупные мужчины, присматривающие за городом и окрестностями. И дальнобойщики. И оседлые азербайджанцы. И журналисты. Помимо любви к жёстко-мокрому пару их ещё объединяла странная потребность быть ближе к народу. В его первородном естестве. Я же говорю — социалистический реликт.

Первая баня закрылась не в 2010-ом, в связи с окончательной нерентабельностью, хотя замок на двери повесили именно в 2010-ом. Первая баня закрылась, когда «Шпулька» перестала отпускать ей свой пар. А это случилось в 2009-ом. Без пара клуб, разумеется, распался.

Газета «Хронометр. Иваново».