Для затравки — короткий анекдот. «Наконец-то сбылась заветная мечта Васи. Он заасфальтировал все 6 соток родительского огорода».
Я сам, как человек деревенский, ненавижу все садово-огородные работы лютой ненавистью. Все в футбол играют, а мне говорят: «Куда? А картошку сажать (жуков собирать, грядки полоть) кто будет? Небось, жареную картошечку-то любишь!» И вот угораздило меня поселиться у тещи в частном доме, при котором соответствующая территория — 15 соток. С одной стороны, красота неописуемая: вишни-яблони цветут, сирень пахнет, а из малиновых кустов я летом вообще не вылезаю. Чаю приятно попить в «зеленой комнате», ежегодно изготовляемой мною из вьюнка. Редисочку, салат и прочий натурпродукт прямо с грядки к завтраку взять. Одно плохо — все это нужно постоянно копать, рыхлить и полоть.
Поначалу супруга меня в спорах с тещей поддерживала. Ей тоже не улыбалось в известной позе над грядками торчать. Сад — это хорошо, но вот картошку мы решили покупать. Трудозатраты по добыче корнеплода из земли несравнимы с теми смешными деньгами, за которые мешок отборной бульбы можно на рынке купить. А я, когда взрою сотку земли, уже не способен сесть за компьютер и наваять статью, на гонорар от которой можно картошкой обожраться. Теща с нами соглашалась, но потом, насмотревшись на соседа, который в огороде с утра до ночи что-то предпринимает, сама бралась за лопату, которую нам приходилось у нее отнимать и копать самим.
И однажды мы с женой решили положить конец огороду с помощью создания идеально ровного газона — приятной травки, на которой можно возлежать или сидеть в шезлонге, кушая барбекю на сэкономленные от потери трудозатрат деньги. Я взрыл значительный участок земли перед домом, и мы посеяли там семена из пакетика с громким названием «Мавританский газон». Мне бы сообразить, что в Мавритании никаких газонов нет. Там даже ралли Париж-Дакар загнулось окончательно, поскольку полтора верблюда на тысячу квадратных километров пески пустыни Сахара не могут достаточно утоптать и унавозить.
Но мне представились какие-то дворцы в оазисах. В результате вместо мавританского газона у меня в палисаднике через месяц вымахал бурьян выше человеческого роста, причем такой густой, что скосить не получилось — пришлось каждый кустик с корнем рвать. Идея о газоне была похоронена. Впоследствии я там соорудил сливную яму, укрепив поверхность дерном, за один год образующимся в межах вокруг грядок моего огорода. Эту печальную историю я рассказал под впечатлением от создания на один только матч естественного газона на стадионе «Лужники». Вы все, наверное, знаете, что в этом мае на Россию после инаугурации человека с самой единороссовской фамилией обрушилась лавина спортивных достижений. Теннисисты, баскетболисты, футболисты и хоккеисты в едином порыве стали творить невообразимые ранее чудеса. Опупеозом спортивной доблести должен был стать финал Лиги чемпионов, на который в Москву приехали «Манчестер Юнайтед» и «Челси». Такой чести Москва давно добивалась, и чиновники УЕФА дали наконец добро, обязав москвичей только сменить покрытие на главном стадионе. «Лужники» ведь с незапамятных времен променяли футбол (многочисленные московские клубы предпочитают естественные поля «Локомотива», «Динамо» и прочих Песчаных и Восточных улиц) на возможность проведения массовых праздников. Искусственному полю не страшны орды танцоров и последствия фейерверков.
Наш стадион «Текстильщик» тоже пал жертвой прагматизма градоначальников, принесших любимый футболистами естественный газон в жертву околоспортивным праздникам, которые возможно, когда-нибудь, будут проводиться на отремонтированном стадионе. Так вот, московским чиновникам в срочном порядке пришлось изыскивать траву для одного-единственного матча (потом все равно вернут искусственное поле, потому что опять надо будет празднующих очередные даты плясунов с флагами и лентами выпускать). И явно без потрясшего меня «Мавританского газона» тут не обошлось. Сначала привезенная трава не прижилась и пожухла. Потом, видимо, лужниковцы взяли с меня пример, и навозили на поле дерна с огородов. В итоге поле получилось зелененькое и ровное, но лишь на вид. Все испортил дождь, превративший кочки «Лужников» в знатное болотце.
В итоге «красные дьяволы» и «аристократы» посекундно поскальзывались и падали лицом в дерн. Манерный манкунианец Криштиану Роналду своим неудачным ударом уже фактически подарил Абрамовичу возможность попраздновать на исторической родине. Да не тут-то было. Газон сделал свое черное дело. Капитан «Челси» Джон Терри уверенно разбегается, чтобы принести победу «синим», и вдруг одна нога у него едет неизвестно куда, а второй он лупит по мячу мимо ворот. Как он рыдал, проклиная маврнитанский московский газон!
Но открываю сегодня «Спорт-Экспресс», и что же я читаю? «Великолепный матч, великолепная Москва, великолепная организация матча, великолепный мавританский газон!». О том, что все спотыкались, как старина Сильвер со своим попугаем и старым слепым Пью, ни слова. Я даже подумал, что вчера был еще какой-то матч. Это пускай наглые английские газетенки пишут, что у нас полицейское государство и абсолютная бестолковость в деле выращивания травы, а мы будем доказывать, что в России ничего плохого быть не может.
Травы, что ли, обкурились? Из мавританского газона…